行星逆行：地球超车造成的视运动

上一课把各行星沿黄道的平均速度排了出来：月亮最快、冥王星最慢。但「平均」藏了一个重要的例外：行星不是一路稳定往前走，它们会减速、停住，甚至倒退一段，再重新往前。星盘上标着 ℞ 的行星，就是正在「倒退」的那一颗。

这一课要回答：行星真的会倒退吗？如果没有，为什么看起来像在倒退？弄懂天文上的原因，你读到「水星逆行」时，就知道天上真正发生了什么。

行星：天上的漫游者

一整夜看星空，恒星会从东方升起、往西方落下，这是地球自转造成的周日运动。但恒星彼此之间的相对位置，几千年来几乎不变。猎户座的腰带，古人看到的和你今天看到的是同一个形状。

行星不一样。今晚记下火星旁边有哪几颗恒星，过几个晚上再看，它已经挪了位置。英文 planet 源自希腊文「漫游者」，中文「行星」的「行」也是同一个意思：它们在恒星背景前走动。

行星平常是往东走，也就是黄经越来越大，这叫顺行。这是它们绕太阳公转的结果。注意，这和每晚的东升西落是两回事：就算行星正在往东走，它每晚仍然从东方升起、从西方落下。

逆行是什么

逆行是顺行的一段插曲。行星往东走着走着，越走越慢，停住；接着改往西走一阵子，又停住；最后恢复往东。停住的那两个时刻叫留（stationary），往西走的那一段就是逆行（retrograde）。

行星逆行时，在星空中常画出一个小圈或 Z 字形，因为它们的轨道和地球的轨道不在完全同一个平面上。

哥白尼：地球超车

16 世纪，哥白尼提出：所有行星都绕太阳转，越内侧的跑得越快。地球在火星内圈，跑得比火星快，每两年多就会从内侧追上火星、超过它。

想像你在高速公路的内线超过一辆较慢的车。超车前，那辆车在你前方；超车时，它相对远方的山好像往后退；超过之后，它又落到你后面、继续往前开。那辆车从头到尾都没有倒车。逆行是视角效果，行星本身没有倒退，所以天文学也称为「视逆行」。

地球超过火星的那一刻，太阳、地球、火星排成一直线，地球在中间。从地球看，火星和太阳刚好相对，这叫冲，正是逆行的中点。

下面是视频中教学模型的互动版：太阳在中心，地球与火星各在自己的轨道上，箭头从地球经过火星，一路指到外圈的背景星空。拖动时间或按播放，看箭头碰到外圈的位置怎么往前、停住、倒退、再往前。为了让效果明显，轨道大小与速度都经过夸大，不是真实比例。

外圈上依序出现的 1、2、3，就是两次留和中间的冲。想看实体模型的示范，可以参考这支英文教学视频（有英文字幕）：Retrograde Motion。

水星与金星：在太阳附近逆行

内行星的情况刚好相反：水星、金星在地球内圈，跑得比地球快，是它们超过地球。超车的那段时间，它们正好在地球与太阳之间，这叫下合，是内行星逆行的中点。

这解释了上一课提到的现象：水星、金星总在太阳附近来回摆荡。水星逆行时，从地球看它一定离太阳不远。在上面的模型里切换到水星或金星，就能看到视线穿过太阳附近时开始倒退。

真实星历：火星 2024–25、水星 2025

圆轨道模型抓到了原理；真实的行星轨道是椭圆，每次逆行的长度与幅度都略有不同。用星历实际算一次：

• 火星：2024 年 12 月 7 日在狮子座 6° 留、转逆行；2025 年 1 月 16 日冲；2025 年 2 月 24 日退到巨蟹座 17° 再次留、恢复顺行。逆行约 79 天，倒退约 19°。
• 水星：2025 年 7 月 18 日在狮子座 15° 留、转逆行；8 月 1 日下合；8 月 11 日退到狮子座 4° 恢复顺行。逆行 24 天，倒退约 11°。

左边的图是天球上的一小块天空，往左是东。拖动日期，行星从右边走过来，绕一个扁扁的圈往回退，再继续往左走；圈的形状是示意，位置与日期则是星历算出来的。右边的星盘同步显示同一天，留意 ℞ 何时出现、何时消失。

各行星逆行的规律

用星历统计 2000 到 2040 年，八颗行星的逆行如下（太阳与月亮从不逆行）：

从火星往外，规律很清楚：

• 会合周期越来越接近 1 年：外侧的行星几乎不动，地球每绕一圈就超车一次。
• 逆行越来越接近半年：超车的过程被拉长，一年里有将近一半的时间在逆行。
• 倒退的弧越来越小：行星离得越远，地球位置的变化造成的视角差越小。火星最近，视角效果最大，所以倒退得最多。

这也是为什么星盘上常有两三颗外行星标着 ℞：它们本来就有三到四成多的时间在逆行。

逆行是视运动，不是倒车

回到星盘。℞ 告诉你的是一个天文事实：出生那一刻，从地球看这颗行星正在往回走，地球正在超过它（或水星、金星正在超过地球）。行星本身并没有倒退，也没有「失灵」。

占星传统把逆行读成这颗行星的能量转向内在：重新检视、反复修正、先想清楚再出手。这是象征层次的延伸，不是天文事实，更不是缺陷。本命盘有逆行行星的人，只是在那个领域习惯用不同的节奏做事。逆行在行运里的用法，可以参考逆行行星和水星逆行两篇文章。

行星的运动讲完了，下一课回到最近、也最快的那一颗：月球轨道与月相。月亮不会逆行，但它和太阳的相对位置一直在变，画出了天空中最容易看见的周期。